

◀▶ 安乡珊瑚湖。组图/常德发布

文/何俊

与安乡这座小城结缘,始于数十年前的一个盛夏。
大学毕业后,我轻装简行,在乡间小路跋涉四十余公里,又两度经轮渡辗转,终抵洞庭湖畔安乡县城。自此,我的人生起落便与这片水土相依相伴。

洞庭湖边这座县城 是怎么“孤岛突围”的

一座曾经「拉泡长尿就能走完」的小城

初来乍到,陌生惶恐。这儿的街道仅有两横两竖,是个“拉泡长尿就能走完”的小城。既没有一条像样的省道,也不通国道,更谈不上高速公路和铁路。五月中下旬洪水一来,县城水码头停航,渡口停渡,松滋河和虎渡河滔滔洪峰,东西不通、南北不畅,产品出不去,客商进不来,四面被水围得像铁桶一般,成为洞庭湖边的一座“孤岛”。

翻阅《安乡县志》方能读懂这座小城跨越千年的生存与坚守。明代万历年间,长江水系调整,荆江南岸泄洪分流,安乡自此承接松滋、太平、藕池水入洞庭,成为天然的“洪水走廊”。千百年来,小城人临水而居、与水相伴,岁岁抵御洪患,年年守护家园,在水的考验中磨砺出坚韧不拔的秉性。

三伏酷暑,常安(常德市至安乡县城)公路沙河口渡口车队长龙绵延数里。烈日蒸腾,人车久候,进退维谷,隔水咫尺却天涯难越。水乡地基淤软、地下水浅,当时乡人皆叹:泥沼之上,难起高楼,更难架长桥。我也曾亲历基建施工,基坑深挖不过一米,泉水便汩汩涌出。天堑横江、水土受限,成为长久桎梏小城发展的重重壁垒。

1991年1月,安乡大桥正式动工建设,喜讯传遍城乡,万众欢腾、人心振奋。1994年冬,安乡大桥顺利通车。通车之日,我伫立城北范仲淹读书台遗址之畔,静看长虹卧波、江铎变通途。千年期盼,一朝梦圆,万千感慨涌上心头,热泪潸然而落。我提笔写下:“开拓勇士继承康济大志,建桥功臣筑起安乡奇观”,以此铭记小城的历史性新生。

在安乡长大为何听不懂安乡话

安乡县地处湖南省北部,与湖北省公安县、石首市毗邻。“左挹洞庭,右接兰澧”的地理位置使荆楚、湖湘及中原文化在此交融,涌现出了许多非物质文化遗产在县城里广为传承,如蚌舞、跳三鼓、插秧歌、车水谣、采莲船、龙舞、狮舞、竹马、渔鼓、地花鼓、三棒鼓等。其中安乡硪歌历史悠久,曲调优美,2007年被湖南省人民政府第一批评评为省非物质文化遗产保护项目。

县城的人们习惯用西乡(西边)与南乡(南边)区分土著文化和客入文化,以至于好多次出现“县城人听不懂县城话”的尴尬场面。

随着时光的流逝,我越发感到生活在小城里,真有点世外桃源的味道。这里民风质朴,充满着浪漫和诗意,县城的美食香气飘溢在水乡风情间。洞庭水域物产丰饶,谷鸭土鸡、卤制甲鱼、湖鲜黄鳝、特色鱼头,就地取材、原汁原味,每一味烟火,都是水乡独有的舌尖乡愁。

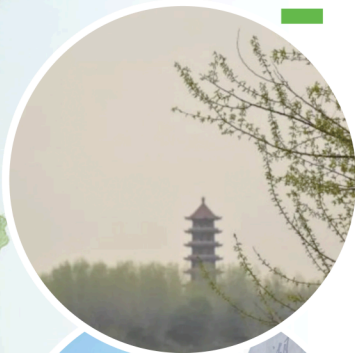
小城生活恬鲜活而温情脉脉。小城人晨起“过早”,邻里相邀,暖意融融;夜幕初垂,亲友小聚,宵夜闲谈。早酒迎晨曦,晚风慰风尘,松弛安然的市井节奏,藏着最质朴的幸福与安宁。以酒为礼、以诚待人,这份热忱坦荡的民风正是安乡人抗洪守土、勤勉奋进的生动缩影。

县城的夜市又是另一番韵味。华灯初上,人们聚集在步行街广场穿红着绿,成双配对,随着悦耳动听的乐曲摆动着婀娜多姿的身材;到书院洲国家湿地公园观夜景的游客三五成群,徘徊于河畔、花海、林荫和草地中;和天下茶楼的老板娘热情接待着边品茶、边听大鼓说唱的老年人;年轻人双双步入“迷你咖啡馆”;几位壮汉喝着当地的米酒,谈得是那样投机开心;突然从街角那边飞出了萨克斯金曲《爱情故事》,为神秘的古城增添了几分现代色彩。

我徜徉在大街小巷,用心感受着此地的沧桑巨变:桥架好了,路变宽了,楼变高了,灯变亮了,景变美了。翻阅《安乡古今诗歌选》里的“八景”,有哪一景比得了先后获得“世界长寿乡”“中华诗词之乡”“中国乒乓球全民健身之乡”及“全国文明卫生县城”等等殊荣的安乡县城“华灯初上”的盛世景象呢?

一城烟火半生初心,我的青春岁月、人生轨迹早已与小城的发展紧紧相连。这座依水而生、傍水而兴的水上之城,是我扎根奋斗的热土,更是我此生念念不忘、深情相守的最美家乡。

▼ 安乡纪念碑。
图/湖南水运



▲ 湖南书院洲国家湿地公园。
图/常德林业