



湖南“县”象级

湖南最有名的“混合双打”是它们

文/钱烨

新化，一个在宋代还是化外之地的山区县，县名就是取“王化之新地”的意思；邵东，邵阳的一个县级市，曾经的内陆贫困县。它们组成了湖南最有名的“混合双打”。一个真能打——新化是“全国武术之乡”，你家周围的打印店，八成也是新化人开的；另一个更是“打”得名扬国际——全球七成的打火机，都出自邵东。

湖南最能打的县

如果说湖南最有名的“混合双打”是新化和邵东，那湖南“单打”最强的县便是新化。

近年来，新化以150万户籍人口位列湖南人口大县。但它的能打，不只在“人多力量大”，还在于新化人能从不起眼的一张5分、1毛的文印市场，发现巨大的商机。

此时此刻，你手里刚打印好的竞标方案，你论文答辩前熬夜打印的资料，十有八九都是新化人打印的，甚至公司楼下、家门口那家复印店的老板一张嘴，就是一口带着新化腔的普通话。

作为“中国文印之乡”，新化人的15万多家复印店遍布660多座城市，占据全国文印市场约75%的份额。30万新化人靠一张纸、一台机，打出了年产值1200亿元的文印帝国。从修打字机到翻新复印机，从地下室小作坊到垄断全国高校周边的打印江湖，新化人靠的不是别的，就是亲带亲，邻带邻，一带十，十带百，硬是把一个山区贫困县，“打印”成了中国文印产业的CBD。

“打印店的尽头是湖南人”，这并不是一句虚话。有城镇处，必有新化文印。

但新化要是只会打印，那就小瞧它了。这里是蚩尤故里，梅山文化的老根

——据《宋史·梅山峒蛮传》记载，先秦时期，梅山属“三苗”之地，是蚩尤部族后裔的重要聚居区。秦汉以来，这一带的先民被称为“梅山峒蛮”。

千年的相对隔绝，让梅山先民创造出一个完整而独特的精神世界。梅山傩戏、梅山山歌、安化千两茶制作技艺……数十项国家级、省级非物质文化遗产，如同散落在雪峰山间的璀璨碎片，拼凑出中华文明多样性中一块罕见的“活化石”。资江穿城而过，山歌一唱，傩戏一跳，那是国家级非遗在活着。

新化的紫鹊界梯田，是世界灌溉工程遗产，也是老祖宗刻在半山腰的诗行。大熊山原始森林，梅山龙宫留下地下奇观，林下道家仙药——黄精种植面积全国第一。

新化还有着“全国武术之乡”这块招牌——梅山武术，崇尚尚武，从古人打到今人，从山里打到山外。这方水土养出来的人，骨子里就有一股“我能打”的蛮劲。他们打的是150万人不服输的精气神，打的是一张白纸也能画出乾坤的底气。

吃着经道家认证的仙药黄精，喝着曾国藩行军打仗时最爱的三合汤，靠着人多“能打”，新化人到哪都能闯出一片天。

湖南最像义乌的县

邵东，湖南最像义乌的地方，却比义乌还会藏。全球每10只打火机，7只来自这里；全国每10个书包，6个产自这里；过年你收到的红包，八成是它印的。

邵东一年能生产150亿只打火机，神奇的是，二十年过去，米粉都从1元涨到了10元，邵东打火机还是卖1元，每只利润就1分钱。

一只打火机只赚1分钱，却能干成一个百亿产业集群，邵东靠的是什么？

靠的不是便宜，是三十分钟产业圈，是机械臂流水线上每秒组装一只的精准，是每年两千万自主研发的自动化设备。一只打火机两百多个零件，除塑料粒子外全部本地配套，半小时送达，这叫什么？这叫全产业链自控，把一块钱的小事，做成了全球话语权。

邵东人做生意的天赋是天生的。据统计，邵东有约60万遍布海内外的邵商，接近其130万总人口的一半。百工之乡、商贸之城、民营之都，“哪里有市场哪里就有邵东人，哪里有邵东人哪里就有市场”。全境丘岗山地占八成，人均耕地全省倒数，老天爷不赏饭，只能自己找

活路。明清时就造毛板船闯码头，连货带船一起卖掉，狠劲刻进了骨头里。到了1980年，湖南第一家民营企业就在邵东诞生，个体户占了全省近一半，温州人都组团来拜师。“只有饿死鬼，冇有累死鬼”，邵东人用一句话总结自己的拼搏。

这里的扳钳小五金也占全国半壁江山，产品远销160多个国家和地区。邵东还有“南国药都”之称，廉桥药市是1996年经国家中医药管理局、卫生部、国家工商行政管理局首批验收合格的八大中药材专业市场之一，年交易额过百亿元。

邵东黄花菜是全国八大名贵蔬菜之一，产量占全国四分之一，“金针之乡”的名号响当当。猪血丸子熏得乌黑油亮，切开红白相间，腊香扑鼻。早起一碗红油米粉，粗粉臊子热气腾腾，邵东人的一天就这么红红火火地开场。

早年间，邵商依托“三刀三钉”草根起步，没有先天资源优势，没有政策红利加持，全靠千家万户小作坊分工协作、上下游配套支撑，一点点打通产业链，一步步拓宽市场渠道。这就是邵东，靠一个打火机点亮世界，靠一颗匠心照亮前路。



矗立在新化高铁南站的“中国文印小镇”招牌独具特色。图/湖南政协云



建于新化的新印科技碳粉生产线。



邵东企业的全自动生产线。图/央视



邵东打火机企业的员工通过直播销售打火机。图/新华社



邵东城市航拍。图/央视