



潇湘晨报·晨视频记者黄康睿 周翼
通讯员丁吴 报道

胡强守护长江及洞庭湖已整整30年。从最初的渔政管理岗,到2018年岳阳市洞庭湖江豚保护中心成立后担任主任,再到2026年“长江大保护”十周年,他全程见证了长江岳阳段及洞庭湖的生态蜕变。

“90后”谭格和60岁的周界武,一个是年轻志愿者,用文创和科普,在孩子心中种下保护的种子;一个是活了大半辈子的老渔民,用后半生的守护,回报江水的养育之恩。

他们和江豚一样,都是长江养育的孩子,都在用自己的方式成为这片碧水的守护者。



一头江豚跃出水面。图/岳阳摄影

我们都是长江的孩子

一头江豚,见证一江碧水重现;一份坚守,汇聚万千护水力量

真正的保护是“不打扰”

胡强的日常工作是从巡查开始的——每个工作日,上午9点到11点,下午2点半到4点半,寒暑无阻。夏日酷暑蒸腾、满身汗湿,冬日江风凛冽、刺骨寒凉。

为了快速出勤、便捷值守,他常年剃着光头。每天早上用电动剃须刀推一下头发,成了他的生活习惯。

在巡视船上偶遇戏水的小江豚,是胡强的欣喜瞬间。但他又会叮嘱年轻同事,观测江豚切忌定点紧盯,必须全域扫视、远距离观察。

在人们追捧“人豚共舞”温情画面时,胡强有着一份“不合时宜”的清醒:野外江豚不会主动亲近人类,所有近距离互动都是被迫之举,会让江豚产生应激反应。

他认为,真正的保护是“不打扰”。任何试图让野生动物与人亲近的行为,都是在打破它们的生存规则。“除非是被人类驯养繁殖的动物——它对你有依赖。作为江豚保护者,我们不希望这样。”

江豚是长江岳阳段及洞庭湖的标志性物种。岳阳坐拥163公里长江岸线,承载洞庭湖六成以上水域,是湖南江豚保护与长江禁渔的重要战场。

农业农村部发布的2022年长江全流域

长江江豚科考数据显示,长江流域江豚总数1249头,其中洞庭湖区域162头。农业农村部最新监测数据显示,2025年,洞庭湖区域江豚总数已增至194头,成为长江流域江豚种群增长最快的区域。

“一头江豚的繁育周期需要12个月,一胎只有一头。”胡强说,江豚繁育周期长、存活率低,每头新生江豚都是弥足珍贵的生命奇迹。

最新监测数据还显示:长江岳阳段及洞庭湖水域水生生物完整性指数由禁渔前的“无鱼”等级跃升至“一般”等级,连升3级。

“最开心的事,就是看着受伤的江豚痊愈,自由自在游回长江。”胡强有个简单的心愿。

2025年1月9日,洞庭湖大桥附近水域一头江豚受困受伤,被转运至全新落成的华龙码头救护基地暂养,历时约15天康复。经中国科学院水生所专家评估确认具备野外生存能力后,这头被命名为“岳岳”的江豚顺利放归长江。

同年5月21日前后,益阳万子湖区域另一头江豚“沉沉”受伤受困。湖南省水产科学所联合岳阳市洞庭湖江豚保护中心施救,先后完成救治、康复与野化训练,最终助力其重返自然水域。



胡强在水面巡视。



“90后”江豚保护志愿者谭格。



护渔员周界武。

靠水吃水的渔民 变成了守水护水的卫士

守护长江与洞庭湖的,还有渔民转型而来的护鱼员。60岁的周界武,祖辈都在长江岳阳段和洞庭湖捕鱼讨生活。

2019年底,洞庭湖比长江流域其他区域提早一年进入禁捕期。这是周界武人生的重大转折。

加入护渔队不久,他和同事在一次联合夜间执法中抓获了偷捕的亲外甥。尽管亲属求情,他仍坚持将亲外甥带到渔政部门接受处罚。好几个亲戚一连几个月都不理睬他。

“他说他们的,我搞我的。”周界武说。对丈夫的工作,妻子很坦然:“只要不做亏心事,就不怕什么。”

回忆参与过的江豚救助,周界武记忆犹新。2020年下半年,他和同事发现一头江豚被困水库边。他们脱下裤子鞋子,把江豚兜住,像抱小孩一样抱出来放生。那个画面,像极了母亲抱着跌倒的孩子。

今年11月,周界武将退休。回顾职业生涯,从捕捞者到守护者,他用后半生弥补了前半生的索取。“以前作为渔民,看到鱼群会高兴;现在作为护渔员,看到水清了会高兴。”

这种生命的“互文”,比任何宏大的叙事都更动人。

记者手记

生命的“互文”

胡强、谭格、周界武,他们生于不同的年代,有着全然不同的人生经历,却有着同样的赤诚——都把自己当成长江的孩子,把守护一江碧水当成自己毕生的责任。

在长江岳阳段和洞庭湖区,这样的守护者还有太多。曾经靠水吃水的渔民,转身变成了守水护水的卫士;接受过生态理念启蒙的年轻人,带着新的知识和新的方式回到江边,让保护的声音传得更远。

江豚是长江的孩子,我们也是长江的孩子。人与自然从来不是对立的两面,我们和江豚,和一草一木一鱼一虾,共享同一片水土,同享一份生命的联结。这份双向的奔赴,这种彼此守护的温暖,就是长江最动人的模样。

她把“微笑天使”印在日常用品上

“90后”的谭格,大家叫她“江豚格格”。她对江豚的保护,始于一种无声的共情。

她在高中时想学手语,但没有学成,步入社会后,没想到意外圆梦了。2014年,谭格结识一位教手语的老师,由此走进“江豚聋人洗车行”。洗车行有一些聋哑人,无法用语言交流,但可以用泥塑、画画等方式宣传江豚保护。

“他们不能发声,江豚也不能发声,所以他们用这种方式呼吁。”谭格说。

聋哑人的手语和江豚的微笑,都是这个世界最安静的语言。基于一份惺惺相惜,谭格一头扎进保护江豚的工作。

但守护之路并不轻松。刚做志愿者时,她曾带领一群爱心人士去洞庭湖水域探寻江豚,但巡湖两小时都没见着,结果被人指着鼻子说是“骗子”。

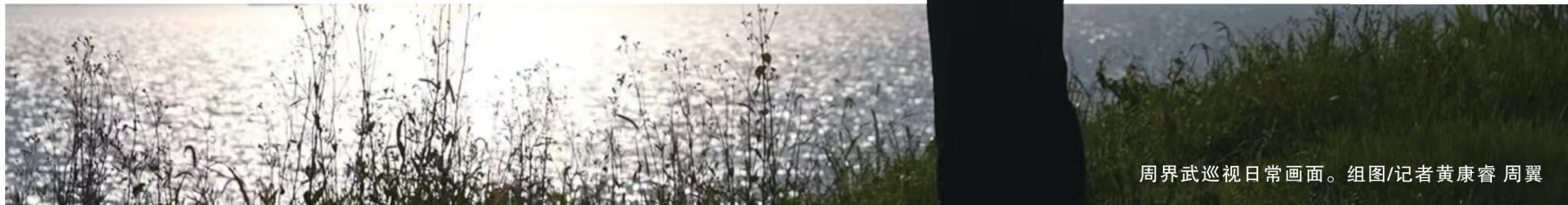
“当时眼泪都出来了。”对方觉得没看到江豚,就是保护工作没做好,谭格很伤心。

但如今她不再内耗。她明白,面对质疑,最好的回应是沟通:“你要保护好一个物种,首先要正确认识它。”

2024年起,谭格开始做江豚文创。她设计制作江豚造型的徽章、帆布袋、明信片,把灵动的“微笑天使”印在日常用品上,让江豚保护理念跟着这些文创产品走进更多人的生活。

谭格还走进岳阳当地中小学校,给孩子们上江豚保护科普课,带着孩子们画江豚、做手工,让生态保护的种子在孩子们心底生根发芽。她发现,孩子们了解到江豚保护知识后,会回去跟家长们说,扩大了保护宣传的覆盖面,很多原本不了解江豚的家长,慢慢开始关注长江生态保护。

她常说,我们都是长江的孩子,要把母亲河的故事讲给更多人听。这些年,越来越多的年轻人跟着谭格加入护豚队伍,他们用年轻人喜欢的方式,记录江豚跃出水面的瞬间,传播护江理念。



周界武巡视日常画面。组图/记者黄康睿 周翼