

长江的孩子

Children
of the
Yangtze River

长江大保护十周年

A04

潇湘晨报·晨视频记者吴雨晴
实习生齐若彤 报道

清晨六点半,重庆忠县洋渡码头薄雾未散,渝忠客2180号船缓缓离岸,沿长江驶向县城西山渡口。船上满载的是沿江村镇的卖菜老人——他们此行的目的地,是忠县县城的菜市场,将这些背篓里的瓜果蔬菜换成一家人的柴米油盐。

这些老人平均年龄在70岁以上,很多人一辈子靠种菜卖菜为生。这条长江忠县段仅存的长途客运渡船,是他们进城售卖的唯一交通工具。掌舵者秦大益,已在这条航线上坚守了14年。这艘船及其乘客在短视频平台已积累439万粉丝,被网友称为“背篓轮渡”。7月,记者来到长江边,想弄清楚一个问题:一条仅剩最后一艘船的航线,秦大益为什么能坚持14年?



秦大益与菜农们的背篓扁担。图/记者周子扬

为几十个菜篓子,他开了14年船

“背篓轮渡”渝忠客2180号的故事:一个船长曾经的亏本生意引来439万粉丝

吃苦与坚守

“人生有三苦,撑船打铁卖豆腐”

秦大益是家族第三代的长江摆渡人,爷爷是渡江载客的纤夫,父亲后续经营货运船舶,因撞船事故不幸离世。1997年,18岁的秦大益辍学考取船长证,接过父亲的轮渡,以开船养家。

“人生有三苦,撑船打铁卖豆腐。”秦大益笑着回忆爷爷的话,“我干的正是排第一的活计。”

早年他跑短途线路。2012年,为响应长江船舶标准化要求,秦大益与同乡曹利芳合伙购入“渝忠客819”,开通洋渡镇至忠县县城的长途客运航线。2018年,两人更换更大的“渝忠客2180”,全程航时约两小时。

2016年,途经洋渡镇的银百高速公路通车,水路客流量锐减。最惨淡时,每日开船成本600元,乘客仅数人。2020年,该航线仅剩“渝忠客2180”一艘客轮。“每天人不敷出,儿子大学学费还是找亲戚借了一万三千元才凑齐。”

为何坚持?秦大益说,若停航,沿江村镇的卖菜老人需背着上百斤菜篓步行许久去赶班车,“班车也装不下这些篓子”。

“只要有人来坐船,我就一直开下去,哪怕只剩一个人。”他告诉记者,一年365天,只有除夕和正月初一停航。

一个人的坚守,逐渐引来一群人的奔赴。2022年,秦大益的儿子秦源泽拍下一些船上乘客的日常视频,并制作成短视频发到网上,“渝忠客2180号船”意外走红了。越来越多的人知道了长江上有这样一艘亏本也不停航的客船,有这样一位朴实的船长,大家都叫他“一哥”。目前,秦大益的短视频账号上已经有了439万的粉丝。

除了开船,秦大益也会“上岸”。渝忠客2180号的终点站是重庆忠县的西山渡口,老人们将会从这里下船卖菜。秦大益便会和执勤水警、城管一起接过背篓和扁担,前往去年刚建好的西山码头市场——“2180菜农家园”。

船票所承载的,远不止航程。秦大益卸下菜担子之后,开始满市场吆喝:“换零钱换零钱!”他的手里拿着厚厚的一摞现金,这是他特意去银行兑换的。“要给老人们换零钱,他们的都是老年机,不懂电子支付。”秦大益说。采访时

回应与奔赴

“这船不光拉菜,还拉感情”

渝忠客2180号的走红,给卖菜老人们带来了实实在在的帮助。越来越多的志愿者上船照料老人、分发免费早餐。秦大益掰着手指算:一天早餐花费300元左右,稀饭、包子、馒头轮着换花样,目前爱心早餐已经排到了明年。

更让他没想到的是,有些沿江老人不卖菜的时候也爱来船上坐坐,摆摆龙门阵,用他的话说,“这船现在不光拉菜,还拉感情”。

2026年3月31日,政府补贴190多万元,“一哥”与合伙人曹利芳出资60多万元,“新渝忠客2180”正式首航,彻底解决了老船透风、老化、舒适性差的问题。新船能装的菜篓子更多了,但票价不变、服务不降,秦大益船上载的依旧是沿江老人。

人生的航向

干到干不动为止,退休后买条小船看江水

正值天气炎热,他的脸上汗珠止不住地往下落,旁边卖菜的老人看见了便纷纷给他扇扇子,于是出现了有趣的“推拉”画面。

因渝忠客2180号带来的关注,菜场常有人举着手机直播。镜头一开,屏幕那头的“榜一大哥”“榜一大姐”们就盯着菜摊下手,评论区里“这筐茄子我要了”“那篮子豆角帮我留着”刷得飞快,有时候船刚靠岸,有的老人菜篓子已经被订走大半。旁边“一哥”的爱心团队也没闲着,等老人卖到收摊,剩下什么没卖完

的,直接包圆,往社区和养老院送。老人们笑着说,以前最怕剩下,现在不怕了。

从一个人的咬牙坚持到全社会的善意汇聚,这条“背篓轮渡”的航程,正在被更多人续写。

“我在船上长大,在长江边长大,几代人都靠长江讨生活,长江和船就像亲人。”秦大益说,“什么时候退休?干到干不动为止。”他期望儿子能接过船舵,将这条航线延续下去。而他自己,退休后的愿望是买一条小船,在长江上安家,看江水、呼吸江风。

▼“新渝忠客2180”客轮抵达忠县县城后,菜农下船前往集市售卖农特产品。图/新华社

