

脏乱的鱼摊,11岁小孩最甜的笑脸

以后想自己开店,却被妈妈泼冷水,不想孩子太辛苦

潇湘晨报·晨视频记者梅玫 报道

这个暑假,长沙11岁女孩洪琛帮父母杀鱼的视频,引全网共情。摊位脏臭,她满面笑容,这个干净又治愈的小女孩,成了“别人家的孩子”。许多家长涌入评论区:“希望我家的孩子能像她。”

7月26日,有顾客拍下洪琛在鱼摊杀鱼的画面——捞鱼、敲晕、称重、刮鳞、宰杀,动作麻利。老顾客在评论区认出她:“红星大市场小李子水产店的二女儿,干活比好多大人都利落。”

9岁就练成老师傅

“一开始没让她杀鱼,毕竟拿刀太危险了。”令李姐没想到的是,女儿趁店里没人时自己拿死鱼练手,从小鱼练到大鱼,练着练着便成了杀鱼的老师傅。那年,洪琛才9岁。

如今,洪琛已是红星大市场小有名气的杀鱼师傅。除了寒暑假,周末她也会过来帮忙,不少顾客因她频频回购。

附近的摊主也对她赞赏有加,直夸这个小姑娘聪明能干。和鱼打了几年交道,洪琛一口气能说出十余种鱼名。

记者问她有没有想去的地方,这个小女孩羞涩地笑了笑:“想和家人一起去北海赶海。”

7月27日至28日,潇湘晨报·晨视频记者接连两日走访摊位。见到洪琛时,她正和母亲李姐在鱼池前忙活。从

“以后想开店”遭妈妈“泼冷水”

做水产生意十多年,洪琛的父母几乎没睡过整觉。他们日复一日的辛苦,洪琛都看在眼里。

前阵子洪琛皮肤过敏,医生建议少接触鱼摊,但她还是趁父母午睡时偷偷跑来帮忙。

洪琛对记者说,她有一柜子洗不干净的衣服,可镜头前的她依旧笑得很开心。这个女孩最实在的心愿,从来不是

扯塑料袋到持刀杀鱼,满身鱼腥味,洪琛坦言很脏很臭很累,但坚持的理由很简单:想帮妈妈分担。李姐夸她懂事,说她是来报恩的,却也担忧刀具锋利,心里不愿女儿吃这份苦。

记者也在摊位上体验了一把杀鱼,费了半天劲才弄完1条——同样的时间,11岁的小姑娘已经杀完了3条。这手速,是日复一日练出来的。

在体验结束后,记者询问洪琛对自己初次表现的评价,并要求她用“最不绕弯子、最真诚的话语”回答。洪琛表示记者的表现“一般吧”,但在记者追问“跟刚入门的比起来怎么样”时,洪琛又称“算厉害的”。

记者随后打听若想达到洪琛的刀工水平还要练习多久,洪琛坦言:“再练习几年吧。”

漂亮的衣裳,而是能帮爸妈减轻点负担。

“以后想自己开店做生意。”洪琛说出自己的想法,妈妈直接泼了冷水:“没文化做什么都难。”李姐不想孩子走自己的老路:“都说穷人家的孩子早当家,我们也没办法做到事事周到。”她希望能为孩子们多攒点钱,让他们以后能选择自己想过的生活。一边是孩子的梦想,一边是父母的担忧。

的东西。

没有人会觉得,满身腥气、持刀杀鱼的劳作是童年该有的常态。女孩妈妈说得直白,自己受的苦,根本不想让孩子跟着经历。苦难本身没有任何值得追捧的价值,但身处困境之中,亲人之间彼此托举的善意,永远值得被看见。正视镜头里的人间烟火,看见温情,也看见困境,才有可能催生更多善意与改变。

每个家庭的处境各不相同,不必拿统一的标准去评判所有人的童年。

愿这份温暖被看见,也衷心希望每一个奔波谋生的普通家庭,担子能轻一点,让孩子不必早早站在摊位前,体会生活的辛劳。

潇湘晨报·晨视频记者向玲



左图,水产店里,洪琛立于鱼池旁,等候顾客选购鲜鱼。右图,红星大市场小李子水产店内,洪琛处理鲜鱼。

2026暑期“三下乡”纪实

村里来了一群支教老师



实践团成员为孩童集中讲解习题。

7月13日至20日,湖南农业大学生物科学技术学院“青耘生科·筑梦山乡”社会实践团走进邵阳市新邵县新田铺镇大路村,依托村内农家书屋为当地留守儿童开展暑期课业辅导、作业答疑与书香陪伴志愿服务。团队从乡村孩子的实际需求出发,做实每一项服务细节,为留守儿童打造了充实暖心的暑期学习阵地。

大路村农家书屋是当地核心的乡村公共文化空间,既服务村民日常阅读,也是假期里少年儿童的主要活动场所。暑期来临,村内大量留守中小学生普遍面临假期作业无人指导、学习缺乏规划、自主学习习惯薄弱的现实难题。针对这一情况,实践团摒弃形式化的集中授课模式,结合各年级学生的学习特点,充分利用书屋现有教辅资料与课外读物,打造“作业辅导+阅读拓展”二位一体的暑期公益小课堂,把服务落到孩子真正需要的地方。

抵达村里后,实践团先逐一摸排村内留守学生的年级分布,梳理语文、数学、英语等学科的暑期学习重难点,按学段分层制定辅导方案。志愿者提前划分帮扶小组,整理错题解析素材,筛选适配不同年龄段的少儿绘本与科普读物,同步兼顾作业答疑、解题思路引导与课外知识延伸,把前

期准备工作做细做实,确保辅导不走过场。

农家书屋内学习氛围浓厚,各项辅导工作有序开展。针对孩子们暑假作业中的疑难问题,志愿者采取一对一讲解、小组集中答疑的形式,拆解知识点、梳理解题逻辑,用浅显易懂的表述引导孩子独立思考、规范作答。对于自律性较弱、作业拖沓的学生,志愿者协助制定每日学习计划,督促他们养成按时完成作业、主动自查订正的学习习惯。课业辅导之余,志愿者带领孩子们品读屋中藏书,共读文学故事、学习自然科普知识,让孩子们在完成课业任务的同时拓宽视野、培养阅读兴趣。

陪伴过程中,志愿者不只是关注学业,也耐心倾听孩子们的生活困惑与情绪小事,及时给予正向鼓励与温和引导,原本安静的农家书屋,逐渐成为集作业答疑、自主阅读、谈心交流于一体的乡村“暑期成长驿站”。

潇湘晨报·晨视频通讯员董欣怡 罗翔 余小钰 何雨轩

遗失公告 长沙市望城区侠客码头网络会所有有限公司,不慎遗失《网络文化经营许可证》正本,证书编号:430112200035,发证机关:长沙市区文化体育广播电视局,现声明作废。

主编有态度

长沙11岁女孩成杀鱼老师傅,为什么让人动容

长沙11岁女孩课余帮父母杀鱼的视频,戳中很多人。

从帮忙扯塑料袋,到学着持刀杀鱼,满身鱼腥味,直言很脏很臭很累,可女孩坚持下来的理由很简单:想帮妈妈分担。妈妈夸赞孩子懂事,说她是来报恩的,但说到心里话,也担忧刀具锋利,打心底里不希望女儿吃这份苦。

这段视频值得动容,不在于杀鱼的辛苦,而是市井小摊里最朴素的亲情。

对于小本生意人来说,一家人的生计,全都拴在这一方摊位上。父母分身乏术,孩子利用课余时间搭把手,是一家人相依为命的现实。

小姑娘镜头前的笑容,想要帮助父母的心意,母亲的心疼与无奈,这份彼此支撑的温情,才是镜头下最珍贵的东西。