

他的“人性实验场”，也是一代人的回忆暗号

日本著名推理小说家东野圭吾因病逝世,他用40多年时间为世界留下了100多部作品



潇湘晨报·晨视频记者吴陈幸子
黄上润 凌马颜 综合报道

据新华社援引日本广播协会(NHK)27日报道,日本著名推理小说作家东野圭吾因患大肠癌,于7月23日去世,终年68岁。东野圭吾官方信息发布账号发布讣告称,在家属的低调安排下,葬礼已以家族私密形式举办。

东野圭吾用40多年时间,为世界留下了100多部作品,成为读者难以忘怀的文学回忆。

成为东野圭吾: 少年不爱读书爱推理

东野圭吾1958年出生于大阪府,父亲是一名钟表匠。年少时,他十分讨厌读书,唯独钟爱《巨人之星》《明日之丈》两部漫画。

谁也没想到,这个不爱读书的少年,日后会成为日本推理文学的一张名片。

改变发生在高中时期。当时,他偶然读到江户川乱步奖作品《阿基米德借刀杀人》,就此推开推理文学的大门。此后,他一发不可收,几乎读完了松本清张的全部著作,彻底沉迷其中。

从大阪府立大学电气工程系毕业后,东野圭吾进入一家大型制造商,一边做着工程师的工作,一边写小说。

1985年,27岁的他凭借《放学后》获得江户川乱步奖,并由此步入文坛。1986年,他辞去本职工作,成为专职作家。

此后,《恶意》《秘密》《白夜行》等作品接连问世,他逐渐成为20世纪90年代以后日本推理小说热潮的引领者。1999年,他的推理小说《秘密》获得日本推理作家协会奖,2006年凭借《嫌疑人X的献身》获得直木奖。

据日本媒体统计,至2023年,东野圭吾的作品在日本国内的累计发行量突破1亿册。目前,他的作品已在全球41个国家和地区出版。从1985年9月凭借处女作《放学后》崭露头角,到原定于2026年8月5日出版的新作《永恒的记忆》,东野圭吾一生共留下了106部脍炙人口的小说(不含合著作品)。

如今,“新作”变成了“遗作”,而书名恰似一句他提前写好的告别。

紫金陈: 他是我推理路上的启蒙人

东野圭吾去世的消息传出后,紫金陈发文悼念:“我推理路上的启蒙人,最早是2012年看了《嫌疑人X的献身》,第一次接触推理小说,自此走上写推理小说这条路,后来又看了《黑笑小说》《毒笑小说》等,深深感受到东野内心的黑色幽默,共鸣到我们骨子里的性格很像。没想到这么突然,深感惋惜!”

紫金陈是知名悬疑推理小说家,其“高智商犯罪”和“推理之王”两大原创系列作品深受读者喜爱。他笔下的《坏小孩》改编成网剧《隐秘的角落》,《长夜难明》影视化为《沉默的真相》,均收获超高口碑并引发热议,持续推动国产悬疑推理剧集的创作热潮。

曾执导中国版《嫌疑人X的献身》的导演苏有朋也发文悼念:“震惊!您的作品将永远在大家心中。大师,一路走好。”

东野圭吾生前曾写亲笔信盛赞中国

版《嫌疑人X的献身》,他在信中写道:“希望《嫌疑人X的献身》能够震撼世界,也能震撼你们。今天的中国已是世界电影的堂堂大国,我的作品《嫌疑人X的献身》能在中国拍成电影上映,真是不胜荣幸。”

网友们同样表达着惋惜与不舍。有网友回忆,毕业第一年,她经常熬夜通宵看东野圭吾,睡一两个小时去上班,第二天也不会困,脑子还停留在书里。下了班回家接着看,实在扛不住的时候才睡觉。还有人表示,从第一本《白夜行》开始,“一发不可收,他的书我基本都看过”。

网友们纷纷感慨、缅怀:“可能老天爷也想看推理小说了吧,悼念!”“《解忧杂货店》,高级的与人为善。”“看了太多东野圭吾的书,还有改编的电视剧、电影。他对人性、生命等等的描写,那么深入人心。”“一路走好,我最爱的作家之一,作品几乎陪伴了我的青春。”“我女儿是他的书粉。”

人性实验场: 东野圭吾何以成为一代人的回忆

成为专职作家后,东野圭吾曾陷入一段长达十余年的低迷期,作品持续滞销、无人问津……

但这段时期,也是东野圭吾最珍贵的创作修行。他不再执着于炫技式的推理诡计,开始从传统悬疑小说的“凶手是谁”,转向“为何犯罪”,把日本泡沫经济、社会阶层固化、家庭创伤等现实问题融入故事。他着手将人性作为一块电路板,用那种理工男的思维模式,开始反复做同一种试验——在极端的情感下,人类会产生怎样的反应曲线?

而东野圭吾的创作轨迹,也为中国“80后”“90后”的读者提供了一部“有年龄感”的书目索引。

年轻时读《白夜行》,读的是极致与惊悚,是“这世上怎么会有这种人”。步入社会之后,翻开《嫌疑人X的献身》时,读懂了石神的绝望——那是人被生活压得喘不过气时,对“哪怕只被看见一次”的执念。再后来,这一代人成家立业,在《红手指》《祈祷落幕时》读到了那些笨拙、疯狂又羞耻的亲情,也让自己读懂了家庭中那些难言的羁绊与最终的和解。

而当东野圭吾晚年写下《解忧杂货店》与《祈念守护人》,笔锋已开始逐渐温柔,开始讲述普通人的善意与生活里微

小的温暖,这也使同样步入中年的读者们,认清了更多生活真相之后,反而渴求一种宽慰。

在《祈念守护人》一书中,东野圭吾虚构了一棵千年古树,可以让后人读取先人的记忆。

如今,他那些横跨四十多年的小说,成为了读者可读取的另一种“记忆”。当一代人在不同的年纪重新翻开这些书目,“凶手是谁”已经不重要了,读者会看到每一个阶段的自己——我们曾如何与生活奋力周旋,如何与世界艰难地讨价还价。

这,大概就是一位推理小说家所能抵达的人心最深处吧。

世上有两样东西不可直视,一是太阳,二是人心。
——《白夜行》

究竟爱一个人,可以爱到什么地步? 究竟什么样的邂逅,可以舍命不悔?

——《嫌疑人X的献身》

如果自己不想积极认真地生活,不管得到什么样的回答都没用。
——《解忧杂货店》