

十多年前就看到过介绍上甘棠村的文字和图片,立马就被她的遗世之美震撼。最近老婆厌倦千篇一律的都市,想看看与城市完全不同的田园风光,以及古代民居,上甘棠村正好符合她的口味。

文/陈波

从长沙到江永,找回丢失的记忆

上甘棠村位于江永县城西南25公里的夏层铺镇,地处省道S325边2公里,据永明县志记载,汉武帝元鼎六年在上甘棠设置谢沐县治,属苍梧郡,历经700年,至隋文帝开皇九年。自唐太和年间周氏族人在此定居立宅,迄今已有1000多年历史,千百年来,村名、村址一直不变,是周氏族人聚族而居的村庄。在漫长的岁月里,这里被史学界誉为“千年古村”。周氏一族从这里走出了101位七品以上的官员。儒学为宗,耕读传家,上甘棠绵延的文脉和周氏严谨的家风,使这一大族在僻远的湘南小镇长盛不衰。而这一族人经年累月苦心经营的村落代代相承,纵横有序。

4月22日,我们买好了23日从长沙开往永州的高铁。其实从长沙去上甘棠有直达绿皮火车,但八个半小时的车程让我望而生畏。4月23日14:29,我们老夫妻登上了长沙到永州的高铁,16:09分准点到达永州站。打车去事先在网上选好的快捷酒店,入住后老婆对房间和设施还满意,我也放心了。

时间不早了,我在网上搜酒店附近的美食,根据导航,步行去饭铺。之所以步行,那是我们想看看永州的城风貌。我一眼就喜欢上了永州,她像极了年轻时的,上世纪九十年代的长沙,城市干净,街道宽敞,车辆行人不多。一路上,看见好几处建于上世纪八九十年代的大型宿舍区,它们具有典型的时代特征,沉稳、质朴、大方、简洁。我在长沙丢失的记忆,在永州找到了。

步瀛桥:入为返仙境,出为题柱桥

一下车,映入眼帘的就是绕村而过的谢沐河,大名鼎鼎的步瀛桥静卧在谢沐河上。这座建于宋代的三孔石桥和我先前看到的照片一模一样,古拙雄浑。这天大雨,上游湍急而浑浊的河水奔腾而至,隆隆的水声,颇具威势,有种震撼人心的自然之美。

见到心仪已久的步瀛桥,忙不迭地掏出我的破手机一阵狂拍,幻想自己也能拍出杂志图片的既视感。

据资料介绍,步瀛桥为横跨谢沐河的三拱石桥,始建于宋宣和七年,一说建于宋靖康元年,距今达800年以上,是湖南省唯一仅存的三拱宋代石桥。

桥长30米,宽4.5米,每拱跨度9.5米。原来通高8米,现由于河床抬高降至5米。因年久失修,拱

边导航,边询问路人,通过土洋结合的模式,我们找到了酒店三里外的饭铺,点了三个菜——秘制猪脚凤爪、东安鸡、油麦菜。吃完,挑剔的老婆评价味道还行。

相比长沙菜,永州菜偏辣,还有点麻。另一个区别是,菜品都是大块大块的。不只这家店,后来吃的几家店,都是大块。不知是不讲究刀功,还是性情豪迈。

第二天在酒店吃完早饭,叫了车,直奔永州火车站。的士停在进站口,离候车大厅还有七八米,我们冒着大雨跑到候车厅门口,过闸机,验证身份,登上了上海松江至南宁的T81次列车。

火车甫一启动,旁边包厢一个穿绿色卫衣、6岁左右的小男孩主动跟我们打招呼,还送我们糖果,一点不怯场、认生。他一路上跟这个打招呼,冲那个笑笑,没有一刻停下来。想想也是,一个活泼的小屁孩,被困在密闭的车厢里,不给自己找点乐子,肯定闲得发慌。我们老夫妻特喜欢他,老婆说他是帅哥坏子。

两个多小时的车程,有了这个小可爱,变得不太枯燥。

出江永站,就有喊客的的士司机凑上来,我们问他去上甘棠多少钱,报价110元,比我们在网上搜到的价格便宜30元。

司机蛮健谈,知道我们是长沙人,主动介绍自己是宁远人,在江永开网约车。女儿目前在湖南农大读兽医专业,她小学就在长沙读书。

闲聊中。上甘棠村到了。此时大雨停歇。我们邀他一起吃中饭,他坚辞。

桥上游方向被洪水冲毁,垮塌长7米、宽1.5米。

步瀛桥这个名称有两个含义:一是指甘棠村风光秀美,如同蓬莱仙境,步过此桥,就能进入仙境之地;二是指甘棠学子步过此桥,走向广阔世界,建功立业,成为国家栋梁之才,彰显了周氏族人对自己美好家园的高度认同与自豪。“蔽芾甘棠,勿剪勿伐,召伯所茇。”(《诗经·甘棠》)循吏的美政和遗爱或许即是上甘棠走出的众多忠孝士子对故土家山的眷恋之情。步瀛桥象征着回归反哺、安居乐业,越过眼前的这条河流,如同来到神仙居住的地方。

步瀛桥旁是上甘棠村又一座著名古建筑文昌阁。也是上甘棠的地标建筑。可惜没有开放。据大门边上的导游牌介绍,文昌阁为上甘棠村口溪桥边古楼阁,始建于明万历四十八年,共3层,高20余米,宽9米,飞檐斗角,造型壮观。所建目的在于尊崇孔孟、倡导道德教化。楼阁左侧曾经有前芳寺,右侧有龙凤庵,还有云归观、戏台、围墙等建筑物,是古村综合性的公共文化场所。

永州这座千年古村,厚重与松弛并蓄

上甘棠古村游记



▲上甘棠村被史学界誉为“千年古村”。 组图/陈波



▲上甘棠村周氏宗祠。
▼静卧在谢沐河的步瀛桥。

高大的建筑,坍塌的废园

文昌阁旁是废弃的甘棠小学。作为一个长沙老口子,从来没有见过长这样的学校,好奇心上涌,询问边上一个和我年纪相仿的正在休息的环卫工人是不是本村人,在这里上过学没。尽管我们语言不通,我们都不会普通话,他用当地方言,我说长沙土话,我还是大概听明白了,他是本村人,在这所小学毕业。有趣的是,我们问到的一个四十岁出头的女人,也是在这所甘棠小学毕业。看来这里培养了几代上甘棠人。

过步瀛桥,从南槽门进上甘棠古村(北槽门出)。古村民居具有明显徽派建筑风格,楼房排列严谨有序,屋顶马头墙姿态种类繁多;房屋内部格局大都一样,两厢房一天井、四居房一正屋和楼房走廊。住屋的天井样式各不相同,各户的栏杆、窗花造型各异、花样百出,雕刻奇花瑞兽,寓意福禄寿喜。严谨中求变化,趋同中求差异,庄重威严又活泼生动,反映出古代民间匠人高超的技艺和艺术水平。

古村没有被过度开发,政府投入资金,分期进行修缮。在这里,我们看见乡村的宁静和历史深处的厚重。鸡鸭悠闲散步,大黄狗慵懒地趴在家门口。村民家的墙上挂着一串串红辣椒。

我们在古村曾经的商业街上,看到几个挨毗坐在家门口的台阶上聊天。这个可能是上甘棠有别于其他古村最大的地方,有原住民在古村生活,游客可以看到鲜活又真实的古村生活情态。

我发现聊天的挨毗每人身下都垫了一块小木板,我猜除了讲卫生,还跟这里的气候有关,一个是多雨,一个是居住在河边,这两点决定了这里的地面比其他地方潮湿,身下的小木板既能隔离湿气,又比小板凳携带方便。

沿着村道北行,过一道小门,眼前是一座小广场,广场上有许多操广西口音的游客,和我们年纪相仿。他们在选好的景点,摆出喜欢的姿势拍照。听村民说,上甘棠的客人主要来自广西,小部分来自广东和香港。

沿村道北行就是上甘棠著名的门楼。古村建有9座门楼,有“九家门楼十家厅”之称,现今保存下来的有4座,分别为一单门楼、四单门楼、五单门楼和九单门楼。其中,四单和五单门楼为明代建筑,一单和九单门楼为清代建筑。

我们在古村门楼间穿街过巷,发现一个与今天的长沙完全不同的现象,只要是家里有人,每户人家的门户洞开。我们很喜欢古村这样的随意和松弛,觉得这才是人居环境应有的样子。在一座房门敞开的老屋,我们看见一位挨毗。老屋和老人,和谐共处,给人一种岁月久远而又真实自然的感觉。经她同意,我们入内。原来她和我妈妈同龄,89岁了,生活完全可以自理。听到她的年龄,我第一反应就是希望自己89岁时也像她一样健康。交谈中得知,老伴离世后,她一个人生活在老屋,子女住在河对面的新居。

据村里人说,因为古村生活不便,大部分居民搬到了河对岸的新居。我们在古村穿行,既像是废墟探险,又像是走进时空隧道。古村的巷子曲折迂回,最逼仄的巷子仅容一人通过,这就是上甘棠古村著名的“挤女巷”。

高大的建筑和满眼的荒草,仿佛在诉说古村曾经的繁华,以及无可奈何花落去的怅惘。坍塌的废园长满杂草和青苔,让人联想到鲁迅笔下的百草园,只是这里没有先生和赤练蛇。

不知不觉间走出了北槽门。也走出了上甘棠古村。几十米开外的谢沐河石桥上,三五个游客经过。一旁的青草地上,两头牛犊悠闲地吃草,好一幅田园牧歌图。

