

回访总书记惦念的民生事·我们这十年①

编者按：十年前，2016年全国两会，习近平总书记参加湖南代表团审议时，关切地问起了一些民生“小事”——十八洞村去年有多少人娶媳妇儿？农田修复一亩地要多少钱？长沙磁浮列车建在什么地方？总书记对民生福祉的深情牵挂，温暖了千家万户、亿万人民。近日，记者深入田间地头、城市街巷，回访那些被总书记惦念的人和事，记录这十年发生的喜人变化。

十八洞村新喜事

本报记者曹伟 湘西报道

新春的喜气还未散去，武陵山区深处花垣县双龙镇十八洞村又添了桩新喜事——“飞虫寨”00后“小夫妻”结婚了。新娘是邻镇姑娘，进门这天，十八洞景区游客中心不少游客循声而来，挤在苗家木屋前村喜馆，沾喜气。

而在2013年以前，这个苗寨因为贫穷落后，适龄男青年娶媳妇并不容易。当地甚至流传一句俗语：“嫁女不嫁十八洞”。

而今，山还是那座山，寨子早已换了人间。



▲龙先兰和妻子女儿在一起，女儿取名慧慧。
▼十八洞村的民族风情。

2月27日，农历正月十一，十八洞村村口，飞出寨的木屋修葺一新，外面挂起大红布条，上面印着大字“我们结婚啦”。

新人是一对“00后”，新郎陈海出生于2000年，新娘石玉凡出生于2004年。两人读书时相识，后来暗生情愫，喜结良缘。

陈家的对面是十八洞景区游客中心。结婚摆酒那天，一些游客循声而来，有的吃了喜酒，有的喝了喜酒。游客们举着手机拍个不停，围观新人的苗家木屋，感受苗家婚礼的隆重与喜悦——堂屋中间放着数十床被子，都是女方的嫁妆。

“她看中我什么？”陈海憨笑，“不仅看中了钱人，也看中这这里有景区，有产业；回来能干事。”如今的十八洞村，旅游、苗情、山泉水、电商直播——产业遍地开花，年轻人只要自己愿意，在家门口就能找到路子。赚到票子。

而在十八洞村最深处的那户苗家，苗家女儿的婚事也随着喜字——她家女儿刚刚出嫁。看到记者来访，她还提前限了个喜讯：儿子已经订了婚，计划

走出寨家，顺着宽阔的柏油马路，很快就到了龙先兰家。

龙先兰的故事，十八洞村人人会讲。

他早年过得很不幸，父亲早逝，母亲改嫁，膝下夭折，一连串的打击，让他“破罐子破摔”，嗜酒如命，逢酒必喝，逢喝必多，倒在哪里就睡在哪里。他的日子越过越穷，最穷的时候，连吃饭的米都要找亲戚借。村里人看见他都绕道走，提起他就摇头。

转机出现在2014年初，扶贫工作队进村了。然而，对当时的龙先兰来说，这并不算转机——他还是酗酒，甚至有次借着酒劲闹进领导调研会场，嚷道：“扶贫队来了，可我没饭吃，没老婆！”这架势，让在场者面面相觑，领导没有生气，而是去了他家，里里外外看了个遍。房顶头掉漏雨，地板长出青苔，满地都是垃圾。房角堆了一堆稻草，就是这个单身汉睡觉的地方。领导拍了拍龙先兰的肩膀：“小伙子，你身强力壮，为什么没饭吃，没老婆？因为穷。”

听到这句话，龙先兰有了些许触动。而扶贫工作队的重点帮扶，让他真正有了行动。但他运气实在太差，做什么都不成功。最后，扶贫工作队给他牵线，让他去学养蜂，还为他担保贷款2万元。

第一次卖蜂蜜，龙先兰是在路边摆了个摊。5公斤蜜，240元1公斤，很快就被游客抢光。看到赚了钱，他的手都在抖。

生意有了起色，可脱贫的事还悬着。为帮助大

苗寨有喜

明年办婚礼。准儿媳小王是辽宁人，一边忙活一边笑：“这边环境真好。”

交通网络发达，基础设施完善，自来水接入村民家中，苗家热情的农家乐和特产店遍布村子各个角落，银行、电商服务站也都开到了家门口。

外省媳妇嫁进来还夸这环境好！这在以前不敢想象。2013年以前，十八洞村村民进出山只有一条人工挖的小路，从村口的飞虫寨走到村子深处的梨子寨起码要一个小时，产业更是一穷二白。

穷，困住了生活，更阻断了姻缘。

2013年，十八洞村人均纯收入仅1668元，全村40岁以上单身汉共30多人。

2015年，村里办了第一场相亲会。时至今日，相亲会已累计助力43名本村大龄男青年脱单，娶回的媳妇不乏外省姑娘。

2025年，十八洞村人均纯收入已达30755元，村集体收入已达703.68万元，乡村旅游接待人次已达62.16万。村里年底分红大会上，977名村民每人领到1000元大礼包。

“懒汉”脱单

龄男青年脱单，2013年，十八洞村办了第一场相亲会。龙先兰妻子吴满金回忆，那场相亲会有40个男嘉宾，10个女嘉宾，龙先兰显得比较笨拙，自我介绍自己力气大，趴在地上做了18个俯卧撑。没想到的是，他们看对了眼，成功牵手。

可是，吴满金妈妈坚决反对这门亲事。她自己就是从十八洞村这个穷地方走出去的，不想女儿又嫁回去，更重要的是，“大伙儿都知道他是酒鬼，女儿不能往火坑里跳”。

龙先兰又一次遭受打击。他没有借酒消愁，反而铆足了劲养蜂。他的蜂箱从4箱扩大到40多箱，他2016年卖蜜收入突破5万元。

干部们上门说媒，吴满金妈妈终于点了头。

2017年1月22日，龙先兰迎娶吴满金。婚礼那天，几十面喜旗飘了一天一夜，全村人都来道喜。看看这对新人，不少老人直抹泪——谁能想到，那个可怜的孤儿，能有今天！

2020年，龙先兰、吴满金的女儿出生，取名叫做“慧慧”。

如今，龙先兰养了300多箱蜂，年收入数十万元，还成立养蜂合作社带动村民一起干。吴满金则成了苗情工匠管理人员。闲聊间，她笑着“爆料”：“最近好些外地姑娘托人打听，问我们十八洞还有没有合适的男青年，她们说，嫁到这里，有活干、有钱赚、有盼头！”

“最佳搭档”

龙先兰家附近是陈康的家。陈康妻子名叫石慧，花垣县凤凰场镇中心小学教师。

这对“90后”夫妻，相识于2020年村相亲会。

陈康是大学生，他的龙凤胎姐姐地湘也是大学生。一户出两个大学生，曾是十八洞村稀罕的事。

2015年11月，正在读高二的陈康听说习近平总书记到了十八洞村，第一反应是“不敢相信”。消息确认的瞬间，他在心里埋下一颗种子——要回家创业。

2018年，陈康大学毕业，在长沙干起了新媒体。1年多时间，他攒起了一个近50人规模的短视频团队。可每次回家，看着家乡一天一个样，他高二时埋在心里的种子开始发芽。2019年底，陈康回乡创业了。

创业的比想象中难得多。最初拍短视频没收入，团队伙伴全靠热情支撑着。他仍惦记着苗：“读了大学又回村，拍这个能当饭吃？”他岳父家同样也因他改“正业工作”而反对婚事。2022年，他从做短视频转型做直播，流量更是惨淡。陈康清晰地记得，第一场直播是在厨房播的，3台旧手机、1盏节能灯，喊破嗓子，结果卖出两单腊肉，还是亲戚捧场的。

就是在最艰难的日子里，爱情悄然而至。2020年十八洞村相亲会上，陈康和石慧有了一面之缘。后来，两人有了更多接触。2021年牵手，2022年成婚。

“原来我结婚才知道她经历了那么多，我觉得想法多，王劲足，有乡村创业的满腔热忱。”陈康说。

10后，两人成了“最佳搭档”。地湘的直播团队，石慧常出镜讲苗情、唱苗歌，用乡音为土货代言。2022年，他们的婚礼登上湖南卫视《中国婚礼》。他们的小家被评为湖南省“最美家庭”。2024年，石慧凭借对古诗词的热爱，跻身央视《中国诗词大会》“百人团”。2025年，陈康获得“2025年度新时代青年先锋奖”。

而今，陈康已担任十八洞村团支部书记。他正在带动村里更多年轻人直播带货。他的电商事业也在不断摸索中稳步发展。为了规范直播带货，吸引和帮助更多的年轻人返乡创业，陈康将初创时期的“新青年电商工作室”升级为“苗乡人电子商务有限公司”。2025年，十八洞村电商直播销售26万余单，销售额300余万元。

记者手记

婚恋变迁背后的乡村振兴足迹

十八洞村出现的婚恋之变，绝非偶然。

2013年，驻村工作队敏锐地意识到，要留住年轻人，就要留住他们的心，要留住心，就要让他们有家、有爱、有盼头。

于是，第一场相亲会应运而生。此后10年，从未间断，且不断发展成湘渝黔三省市交界地区的品牌活动。

2026年春节前夕，“幸福联线·湘渝黔爱”乡村交友联谊活动再次在十八洞村举行，120余名来自湘渝黔的单身青年齐聚苗寨。

湘西土家族苗族自治州党委办公室驻十八洞村第一书记卢涛说，如果说相亲会搭起了“鹊桥”，那么产业就是“桥墩”。苗情让妇女在家门口就业，山泉水厂让村民变股东，旅游让家家户户吃上“旅游饭”，电商让土货飞出大山。有了产业，就有了岗位；有了岗位，就有了底气；有了底气，爱情自然水到渠成。

一村之变，窥见一省之进。

作为“精准扶贫”首倡地，湖南在巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接的五年过渡期内，交出了一份沉甸甸的答卷。

2025年12月，省政府新闻办举行湖南“十四五”答卷系列主题新闻发布会。省农业农村厅党组书记、厅长王建球介绍，目前，全省累计有42.8万名监测对象消除了返贫致贫风险，人均帮扶措施从2021年的2.42条提高到2025年的4.83条。

农民收入稳步增长，城乡差距持续缩小。国家统计局湖南调查总队发布的数据显示，2025年，湖南省农村居民人均可支配收入达23501元，比上年增长5.8%，增速高于城镇居民1.7个百分点。

采访结束，正值傍晚，薄雾萦绕在十八洞村的山头上，美得让人流连忘返。梨子寨的石板路上，几个孩子追逐嬉闹，精准坪广场上，游客们还在拍照打卡；陈康忙前忙后，正在筹备新一年的直播。

吴满金那句“外地姑娘打听男青年”的话，还在记者耳边回响。

这大概就是乡村振兴最美的样子，不仅产业兴旺、生活富裕，更有人气汇聚、爱情生根。当一方水土真正能够安顿身体、安放灵魂时，它就会像磁石一样，吸引人们奔赴而来。

